Bisogna aver camminato molto - soli;
bisogna aver avuta molta paura;
bisogna aver pianto molto e molto sofferto - soli.
Essersi soli abbracciati la notte,
soli essersi dato un bacio e posato, piano, la propria mano sulla propria guancia,
essersi carezzati piano - perché si è più belli se ci si carezza il viso,
mentre - soli - ci si diceva: "Sei bella", "Sei buona".
Essersi ammalati e curati - soli;
non essersi perdonati mai -
Aver visto la pioggia e il sereno a una finestra - soli,
in una grande casa vuota.
Bisogna aver fatto tutte le cose più belle -
soli,
per conoscere la sofferenza e sapere che è reale.
E conoscere che cosa è e che cosa non è
Vanità.
"Avere fatto in luogo di non avere fatto,
questa non è vanità".