Amo quando mi apri lentamente per non far rumore, quando mi scosti leggermente per poter lanciar un'occhiata furtiva alle persone che ami, quando mi muovi appena per poter sbirciar passioni mai rivelate, mi ferisci quando mi apri con violenza quasi fossi inesistente di fronte ai tuoi pensieri, soffro quando mi sbatti con violenza facendomi sentire un punto esclamativo in fondo a parole colme di rabbia, odio quell'unica volta che mi hai chiuso a chiave, senza mai più riaprirmi.