Stava li seduto sulla sedia di legno
a testa bassa scrutava il grigio del pavimento,
il posa-cenere nella mano sinistra e
nell'altra, tra due dita, una sigaretta.
Stava li seduta sulla poltrona coperta di un vecchio telo..
le mani tra le gambe, al caldo,
con un broncio da capriccio sul viso,
e tanta paura negli occhi.
Si chiedeva cosa sarebbe stato..
Si chiedeva cosa doveva essere..
E sotto l'occhio avevan tutti e due una lacrima..
E nella bocca un bacio mancato..
E gli sguardi si incrociarono
le ciglia grondanti strinsero
gli occhi, che furono egoisti.