Minerbe 2012

Ritorno a Minerbe anche quest'anno. Ritorno qui, nel paese che amo di più, dove oltre 40 anni fa ho incontrato il mio primo e più grande amore.
Adesso è tutto cambiato e il paese mi piace meno. Però sono a Minerbe, cammino per le stesse strade.
Per paura del vuoto che avrei trovato, per paura della solitudine intorno a me, ho invitato due amiche che verranno qui, alla Sagra di San Lorenzo. Le ho invitate io, e adesso sono già pentito. Sto bene da solo qui, in compagnia dei ricordi. No, non è possibile sostituire il ricordo di una donna amata e scomparsa, con altre donne vive di cui mi importa poco.
Intanto mi godo questa solitudine fatta di ricordi, prima che arrivino le due amiche che mi distoglieranno i pensieri con le loro chiacchiere.
Davanti a questa villa ci siamo baciati, 40 anni fa. Su questa panchina abbiamo giurato sul nostro amore. In questo viale dei tigli ci siamo conosciuti. Davanti alla chiesa, le ho preso la mano, la prima volta...
Sono belli e dolorosi questi ricordi. Appartengono a un tempo passato e anche io appartengo a quel tempo. Quello che è accaduto dopo, non mi interessa. Quello che sta accadendo adesso è grigio e senza importanza. Mi sento straniero in questo tempo. Mi sento sradicato dal mio tempo e gettato qui, in questo presente scialbo e vuoto.
E per animare questo presente ho invitato due amiche che mi raggiungeranno qui. Mio Dio che errore! Scapperei via per evitarle. Ma non posso abbandonare il paese nell'anniversario del mio grande amore. C'è il sole, ci sono i tigli, ci sono le giostre...
E ci sono io, da solo, che cammino su queste strade, proprio come tanti anni fa.
Il cinema è chiuso, la fabbrica, il consorzio sono abbandonati. Molte ville sono chiuse e abbandonate. Molte cose sono cambiate qui.
Mi distraggo a guardare il gioco della cuccagna. Siamo Agosto 2012. Allora era Agosto 1966...
Il pomeriggio passa, il sole scende... arriva la sera... le amiche non sono venute... meglio così...
A casa i parenti mi aspettano e mi avvio al ritorno, anche se rimarrei qui per altri mille anni.