È il suono della sveglia che interviene prepotentemente
nella stasi del suo sonno come un urlo improvviso.
Apre gli occhi leggermente e realizza.
Sono le tre del mattino, fuori piove appena.
Cerca in qualche modo di mandar via il suo torpore.
Lentamente scivola fuori dal letto, il primo duro colpo.
Al contatto del piede con il pavimento freddo scoute le spalle.
Ora è l'acqua fredda che tocca il suo viso ad infliggere
il secondo fendente.
Le sue mani sfregano il volto, logoro, stanco,
ruvido di barba e sogni dispersi.
Poco dopo, al deposito, sale sul suo 430
e percorre la strada che calca ogni giorno.
Dal vetro scorge l'altro lato dell'Italia che lavora.
Impiegati, operai, illuminati dal rosso sterile
degli stop, intrappolati come farfalle
nella diabolica tela del ragno.
Lo aspettano anche oggi, al lotto numero 4.
I pensieri di una vita così difficile e faticosa
lo rincorrono come un cane rabbioso.
A volte rientrando a casa stanco la sera,
avrebbe preferito rimanere ancora un po' al cantiere
a fumare un'altra sigaretta con i colleghi,
piuttosto che trovare una moglie disfatta, fredda ed acida ad aspettarlo.
Ora accosta.
Alla cassa insonnolito chiede
- "Un Jonny Walker ed un gratta e vinci grazie!"
Il solo pensiero della giornata che affronterà,
consuma in un colpo solo tutte le sue energie, ma ora non è così.
Una scarica di dopamina mentre gratta via
lo strato argentato pensando che anche solo
qualche soldo in più farebbe la differenza.
Si è così! Basterebbe veramente poco!
Almeno... Almeno per mandare al diavolo tutti
per qualche tempo, per qualche giorno.
Si! Poche migliaia di euro e, probabilmente già
oggi, non si presenterebbe al cantiere.
Sazierebbe la sua stanchezza acquistando un gran televisore,
davanti al quale si riunirebbe durante le feste con la sua
famiglia, con suo figlio!
Con fermezza afferra il bicchiere.
Per un attimo socchiude gli occhi e subito
dopo butta giù in un solo colpo.
- "Fanculo!"
Uscendo dal bar fruga la sua tasca cercando le chiavi,
mette in moto e se ne va, come ogni giorno,
verso il lotto numero 4.