Nozioni errate

Fin da piccolo ho sempre ammirato il modo in cui muoveva le orecchie il mio vicino di casa. La prima volta che ho assistito a questo fenomeno paranormale ho scavato una buca tanto profonda da non uscirne mai più, e dovetti rassegnarmi all'idea di rimaner prigioniero eterno di quell'ammasso brulicante, e forse sostenitore, di nozioni errate.
In quel periodo, quando mi alzavo la mattina mi esercitavo con questo semplice e puerile insieme di sostantivi maschili plurali: "teatri virgola triglifi virgola tasti virgola tornanti virgola tifoni virgola alisei con l'alfa che cade con successiva contrazione tra beta e gamma, e infine beta più gamma uguale dieci al quadrato."
Vi può sembrar folle, ma ero conscio dei miei sentimenti obliqui.