La legge del riccio solitario (parte seconda)

Ming si trova a un chilometro da casa mia, una passeggiata ci starebbe anche bene se non facesse tanto caldo.
Guardo l'orologio che segna l'una, giusto l'ora di pranzo.
Fuori il maledetto sole aggredisce la pelle, l'afa mi rallenta i movimenti. Mi rassegno, dopotutto non posso cambiare il tempo.
Cammino passando davanti alle facciate tutte uguali, il mio è un quartiere"sviluppato per lungo" con case alte e strette dove il comune infila più famiglie possibili, tutta brava gente senza speranza, che a volte fa anche due lavori per mantenere i figli.
Si riconoscono quelli della mia zona, hanno tutti gli occhi spenti, vanno avanti per inerzia come fossero anestetizzati.
Tornano a casa e si rivolgono parole distratte troppo presi dalle bollette da pagare, genitori malati e figli a carico.
I fantasmi, così li chiamo, si trovano ovunque in questa città. Sono così frustrati che non gli rimane che maledire qualche politico al bar e poi giù alcool e sigarette, tanto se non li ammazza qualche cancro ci pensa la rabbia.
Per chi nasce in famiglie come la mia, le speranze per il futuro sono poche. Siamo i figli dei muratori sottopagati, delle donne che fanno le scale.
Io non posso dimenticarlo, ogni volta che mia madre mi faceva una carezza mi lasciava sulla guancia l'odore di varichina.
<<Scansafatiche, perdigiorno.>> Mi ringhia contro la vecchia signora Maffei dalla terrazza annerita dall'umidità.
<<Buongiorno anche a lei, Signora Maffei.>> Rispondo con un sorriso che la fa sempre salire su tutte le furie.
Non è cattiva, certe volte è talmente buffa da sembrare quasi simpatica. Tiene sempre in testa un buffo cappello con una penna come quelli delle ballerine di can-can.
Ogni volta che le rispondo borbotta qualche maledizione contro di me e poi volta lo sguardo.
Alla fine della strada c'è il bar Peo, un buco talmente pieno di fumo da far sfigurare la nebbia milanese.
Appoggiato con la schiena contro la porta scassata Alberto, il vecchio barista, stringe fra le labbra un Toscano più grosso della sua bocca.
<<Bella la vita!>> Mi urla contro appena gli sono a tiro. <<L'hai fatta colazione?>>
<<No, oggi mi sento in vena di cinese.>>
Storce la bocca e sputa per terra un grumo marrone di nicotina e chissà cos'altro.
<<Te e chi ci mangia. Sono quelli che rovinano l'Italia, loro e le schifezze che vendono. Vai, vai a farti bucare lo stomaco, fatti cucinare un bel cane. Non lo vedi che da quando c'è quella scimmia di Ming non si sente più abbaiare nel quartiere?>>
Mi scappa una risata mente continuo imperterrito per la mia strada.
Dalla parte opposta arrivano i ragazzi che lavorano alle costruzioni dei nuovi "torrini", altre case popolari costruite dove una volta c'erano gli alberi.
<<Bella Ale, dove vai?>> Mi chiede Petrik, col suo accento rumeno, ormai più diffuso di quello italiano.
<<Ming.>> Rispondo con voce monocorde.
<<Piuttosto la fame!>> Esclama disgustato Ciro dalla destra di Petrik. <<Non ci mangerei neppure gratis. Non hai visto che da quando c'è lui...>>
<<I cani sono spariti, lo so.>>
Li oltrepasso scuotendo la testa, oggi nessuno potrà distogliermi dalle mie nuvolette fritte.
Il Grande Drago mi mette allegria ogni volta che lo vedo, saranno i misteriosi caratteri scritti in cinese sull'insegna o magari le colonne rosse con i serpentoni arrotolati, non lo so.
Fuori ci sono cinque o sei tavoli apparecchiati indifferentemente dalle condizioni atmosferiche.
A quest'ora è sempre deserto, anzi è quasi sempre deserto per colpa della reputazione da accalappiacani che ha.
Apro la porte facendo trillare l'acchiappasogni all'ingresso e dal grande arco in legno che divide il bancone del bar dalla cucina sul retro, arrivano grandi nuvole di vapore impregnate di un pesante odore di fritto.
Cassandra, la nipote di Ming, si affaccia per vedere chi è entrato e mi sorride. È una ragazza dai tratti tipicamente orientali con lunghi capelli neri. La prima volta che la vidi mi aspettavo che avesse un nome strano e impronunciabile, invece Cassandra, niente di più semplice.
Una voce maschile dice qualcosa in una lingua che non conosco e Cassandra risponde in cinese con un tono che sembra l'inizio di una litigata, invece è la normale intonazione cinese anche se sembra che stiano per scannarsi.
<<Ciao Ale, sei il primo cliente della giornata, sai?>>
Annuisco sorridendole a mia volta.
Poco dopo dalla nube di vapore esce Ming con un grembiule bianco. È un ometto piccolo e magro che si muove veloce e agile come un'anguilla. Le zampe di gallina attorno ai piccoli occhi a mandorla gli danno un'espressone che lo fa sembrare perennemente arrabbiato e sospettoso.
<<Lagazzo dal borsello leggelo, che vuoi.>> mi chiede fermandosi proprio sotto l'arco.
<<Pensavo a delle nuvolette fritte, tu che dici?>>
<<Che cegli semple piatto più economico.>> Senza aggiungere altro torna in cucina.
Cassandra ridacchia della scena. <<Non ci badare, lo sai che gli stai simpatico.>> spiega facendomi strada verso il tavolo in fondo al locale.
Questo dev'essere l'unico posto senza aria condizionata. A smuovere l'aria ci pensano le grandi pale al soffitto che girano con una lentezza esasperante.
I tavoli sono sparsi in maniera disordinata, intervallati da qualche separé di un tessuto lucido che mi dà l'idea di essere molto morbido.
Cassandra si siede passandosi una mano sulla fronte.
<<Un caldo assurdo.>>
<<Ciao, Morgana. Dove te ne vai?>>
Mi volto e vedo la signora Rotoni che mi sorride con la sua doppia fila di denti da pescecane. Come sempre sta potando svogliatamente le piante del suo immenso giardino. Se ne sta lì, con la sua finta aria sorridente a farsi i fatti di tutti.
Devo sforzarmi di essere educata, spero che salutandomi non mi lasci i segni delle labbra sulle guancie con i chili di rossetto che si mette.
<<Dio come sei bella. Ah, ma anche io a vent'anni...>>
Non so mai cosa risponderle, perché mi mette sempre in imbarazzo con tutti i falsi complimenti che fa.
Aspetta che io dica qualcosa, ma dalla bocca non mi esce niente. Tiro in dentro le labbra e guardo a terra.
<<Allora, dove vai?>>
Scuoto delicatamente la macchina fotografica.
<<Oh, capisco.>> Dice continuando a potere le piante già perfette <<Dovresti trovare un bel modello.>>
<<Già, dovrei.>>
Mi rivolge un altro sorriso enorme e poi si dimentica della mia presenza, ringraziando il cielo, posso andare.
Riprendo a camminare verso una meta indefinita sperando che l'ispirazione mi colpisca come un fulmine a ciel sereno, ma la vedo dura, qui è tutto uguale.
Le case sono villette a schiera gialle con grandi giardini dove non va mai nessuno. Tutti parlano male di tutti, anche se fanno finta di volersi bene. Ogni cosa è piatta, uguale alle altre.
Le giornate sono scandite da ritmi noiosissimi e ancora più noiosa è la gente che abita il quartiere.
Se non suoni uno strumento non sei nessuno, ma non puoi suonare una cosa qualsiasi: se sei una ragazza puoi scegliere fra violino, basso o piano, se invece sei un ragazzo puoi decidere di suonare la chitarra oltre ai suddetti strumenti. Ogni tipo di musica troppo rumorosa è bandita, quindi è bene dimenticarsi il metal e il rap.
Ci si deve vestire in una certa maniera e curare al massimo la propria vita sociale frequentando solo gente per bene, dove con "per bene" si intende solo quelli che abitano nel quartiere, gli altri sono gentaglia.
È una vita che mi sorbisco queste robe: diciotto anni, mica un giorno.
L'unica cosa che i miei hanno azzeccato è stata quella di mandarmi alle scuole pubbliche, cioè all'inizio avevano provato a mandarmi alle private, ma poi ho smesso di parlare impuntandomi sul fatto di voler andare alle scuole normali e così cedettero per il bene della loro piccolina.
<<Menomale che sei arrivata, mia madre non mi voleva credere.>> Sospira Arianna correndomi incontro.
Non ho idea di ciò che stia dicendo.
<<Reggimi il gioco.>> sillaba muta venendo verso di me.
<<Sì, scusa il ritardo.>> Improvviso cercando di essere convincente, ma senz'altro balbetto. Mi succede sempre quando mi colgono di sorpresa.

1 2 3 4 5 6

4 commenti

0 recensioni

un altro testo di questo autore un'altro testo casuale

0 recensioni:

Per poter lasciare un commento devi essere un utente registrato.
Effettua il login o registrati

4 commenti:

Anonimo il 23/01/2011 08:10
Bel modo di scrivere, bella storia... Morgana mi piace perchè è il pensiero che si eleva e riesce a descrivere il mondo che la circonda con lucida analisi. Sembra quasi non parli di sè... molto bello, questo racconto. Carino, ben scritto, realista... dice molto della vita dei giovani senza usare toni eccessivi. Cinque stelle. ciaociao
P. S. mi aspetto una terza parte, ovviamente.
Anonimo il 22/01/2011 13:54
ke hai una capicità analitica pazzesca... e trasformi un mondo"pop" e odierno in un fantastico mondo intimo-intimistico!
Noir Santiago il 22/01/2011 10:40
Grazie di aver letto il seguito, Francesco. Una profonda analisi pop? Sarebbe?
Anonimo il 21/01/2011 18:06
sai ke hai una profonda analisi pop?!

Opera pubblicata sotto una licenza Creative Commons 3.0

- Altre opere simili -